第十一章 黑市骨材
青云宗往下走四十里，是青石镇。
镇上的人不叫它青石镇，叫它“鬼市”。
鬼市什么时候开的，谁也说不清。说法是三百年前白骨天宫塌了以后，天宫里的东西流出来，被有心人收了，一年一年地在青石镇底下交易，慢慢就成了一条街。街在地底下，白天不开，入夜之后，镇东头那口老井的井盖会被挪开，人从井里下去。
叶凡迈过界碑的时候，天刚亮。
他在碑座上坐了小半个时辰，把最后一口气喘匀。四十里夜路，他跑得不算快——从山上一路下来，两条腿已经不是自己的了。膝盖里那点热，是渊底吃出来的；可热归热，跑完这一夜，他还是觉得骨头缝里发虚，像有人把他的骨髓换成了沙子。
袖子里，骨十一动了动。
“到了没有？”它闷声问。
“到了。”
“那你怎么不走了？”
“歇一会儿。”
骨十一“哦”了一声，没再说话。它在他袖子里蜷着，只有一拃长，被他拆得只剩一副小小的骨架——从第二层门往上，它就开始一块一块地掉，掉到最后叶凡把它揣进了袖子，再不许它自己走。这一路它很听话，听话得让叶凡心里发毛。
天光把界碑照出来。碑上刻着三个字，刻得很深，笔画里有土。
叶凡伸手摸了摸，摸到一手湿。
是露水。四月的清晨，露水很重。
他把手在袍子上擦了擦，站起来，往镇子里走。
一
青石镇白天是个很正常的镇子。
一条主街，两排铺面，青石板路被车辙压出两道浅沟。街口有棵老槐树，槐树底下有个茶摊，摊主是个瘸腿老头，天不亮就支起了炉子。
叶凡在茶摊前站了一下，摸了摸怀里那两块灵石，没进去。
他沿着主街慢慢走了一遍，把这条街看清楚了。
街上有棺材铺，两家。有纸扎铺，一家，门口挂着还没上色的童男童女，纸脸白得发青。有寿衣店、有杠房、有专做“路引”的小摊——所谓路引，不是官府那种，是给死人写的：写上姓名、籍贯、生卒，烧了以后说是阴间好认路。还有三家旅店，招牌上都写着“清水”“净房”，可门口拴着的马，一匹也没有。
一条街上，所有的生意都围着死人转。
可这条街上，没有一家卖骨。
叶凡站在纸扎铺对面，看了很久。他数了数：主街上二十七家铺面，二十三家做的是死人的买卖，另外四家是饭馆、铁匠、杂货、药铺。药铺门口挂着一块木牌，写着“接骨”——他多看了一眼，那两个字下面还有一行小字，被磨得只剩一半：“……不接旧伤”。
他走进药铺。
药铺里没人坐堂，只有个伙计在柜上打瞌睡。叶凡问了一句：“掌柜的呢？”
伙计掀起眼皮，打量他一眼：“你身上有伤？”
“没有。”
“那你不找掌柜。”伙计说完又闭上了眼，“要买药自己看，柜上有牌子。”
叶凡没买药。他退出来，站在檐下，抬头看了看天。
袖子里，骨十一小声说：“这条街上的活人，比死人少。”
“你怎么知道？”
“闻的。”骨十一说，“我闻见底下有很多老的。老得很规矩，一根一根码着。上面这些活的，都慌。”
叶凡没接话。
他往镇东头走。
镇东头有一个很大的空场，场上摊着晒干的谷子，谷子边上蹲着几只鸡。空场正中，是那口老井。
井很普通。井台是青石的，被绳子磨出十几道深浅不一的沟；井口上架着辘轳，辘轳上的绳子是新换的；井盖上压着一块石头，石头有磨盘那么大。
井边坐着个老妇人在择菜。
叶凡走过去，在离井三步的地方站住了。
老妇人抬起头，看了他一眼。
“喝水？”她问。
“不渴。”叶凡说。
“那不喝水你站这儿干什么？”
叶凡看了她一眼，没答，转身走了。
他走出十几步，回头看了一眼。老妇人还在择菜，择得很慢，一根一根地挑。可她的菜篮子边上，放着一根很短的木棍，木棍一头削尖了。
叶凡记住了那根木棍。
他明白了一件事：这口井不是没人看着。看着它的人，就坐在井边择菜。
二
他在镇外的一片乱坟岗里，等到了天黑。
乱坟岗在镇子北边，挨着一条干沟。坟包都很矮，插的木牌大多已经烂了。叶凡挑了个背风的土坡坐下，把袖子里的骨十一掏出来，放在膝盖上。
“你饿不饿？”他问。
“我不吃这个。”骨十一说。
“那你吃什么？”
骨十一想了想：“我什么都不吃。我是骨头。”它顿了顿，“不过你要是能弄点人身上掉下来的……指甲也行，头发不行。”
叶凡在坟包之间走了一圈，捡了三根骨头回来。
都是兽骨。一根是羊的腿骨，被野狗啃过；一根不知道是什么，断口很旧；第三根细得像筷子，是鸟的。
他把那根羊腿骨拿在手里，闭上眼。
咬下去的时候，他心里默念第二遍那两个字——别急着吃，先问一句：这东西是从谁身上来的。
羊的骨很淡，淡得几乎没有味道。他咽下去，感觉到那点热从喉咙往下走，走到胸口，散了。
外面的骨是往上走的。
这是出渊以后他发现的第二件事：在渊底，吃进去的骨往下坠，坠进丹田那片荒地里，像石头沉进水；在外头，吃进去的骨往上走，走到胸口，走到喉咙，走到牙根，最后走回骨头缝里——像有人从里头往外，一点一点地把他重新填起来。
他吃完三根，睁开眼。
骨十一蹲在他膝盖上，一直没说话。
“你怎么不吃？”
“我不吃兽的。”骨十一说，“我当了四十一年管库的，我吃惯了人的。”
叶凡看了它一眼。
“你到了底下，别乱张嘴。”他说，“这里不是渊底。”
“我知道。”骨十一说。
它跳了两下，跳进他的袖子里，缩成一团。
天黑透了。
叶凡站起来，往镇东头走。
这一回，他没有在井边站住。
井盖已经被挪开了。那块磨盘大的石头被推到一边，井口敞着，从里面透出一线很暗的、发青的光。井台边站着两个人，一个收钱，一个发灯。
收钱的是个瘦高个，面前摆着一只小木匣。发灯的是个女人，怀里抱着一堆很小的油灯，灯里那点青油，和街上点的是一个颜色。
叶凡排在队伍里。他前面是个挑担子的，后面是个裹着斗篷的，看不清脸。
轮到他的时候，瘦高个伸手：“入市钱，一块。”
“一块什么？”
瘦高个抬眼看了他一下：“你要是第一次来，我告诉你：一块灵石，或者一两银子。灵石更好，银子也行，别拿铜钱。”
叶凡摸出一块灵石，放在木匣里。
女人递给他一盏灯。
灯很小，一个小陶碗，碗里一汪青油，一根灯草。灯碗底下有个很浅的凹槽，正好卡住三根手指。
“灯不许吹灭。”女人说，“灭了你就得摸黑走，走到哪儿算哪儿。”
“为什么？”
女人没答。她已经去招呼下一个了。
叶凡捧着灯，走到井边。
井壁上钉着一排铁蹬，一直往下。他数了数，数到第三十几个的时候放弃了——太黑，看不见底。
他踩着铁蹬往下爬。
爬到大约二十蹬的地方，他停了一下。
井壁的石头上，有刻痕。
很浅，很密，横着一道一道，从上往下排。他把灯举近了一点，看清楚了：那是一排一排的横杠，每排五道，四五二十……像有人在数数。
他数了数最上面那几排，数到第十七排的时候，手开始发凉。
三百道。
三百道横杠，一道一年。最上面那几道很浅很旧，被水汽泡得几乎看不见；越往下越新，最新的一道，刻得又深又急，边上还留着凿子打滑的痕迹。
袖子里，骨十一轻轻“嘶”了一声。
“怎么了？”
“没事。”骨十一说，“我闻见底下了。”
三
井底是一条街。
街是挖出来的，顶上支着木梁，梁上挂着一排排灯笼，灯笼里点的不是烛，是某种发青的油，光很暗，照不亮整条街，只能照出一块一块晃动的影子。
街两边是摊子。摊子上卖的全是骨头。
叶凡站在街口，看了一会儿。
他忽然明白了一件事：从前在青云宗，他以为“骨材”是炼丹的辅料、是布阵的引子，是些零碎的、值不了几块灵石的东西。他错了。
在这条街的两侧，一根人的指骨，标价三块灵石；一根完整的兽脊，标价四十块；一整副人骨，标价三百块，还写明“来历清楚、无怨气、宜做傀儡”。
他盯着那行字看了很久。
三百块，一整副人骨。一根指骨三块。一副人骨二百零六根，按根算，能卖六百多。
整副比散件便宜一半。
为什么？
他往前走了几步，蹲在一个卖散件的摊子前，随手拿起一根尺骨。
摊主是个干瘦的老头，正打哈欠，看见他上手，眼皮抬了抬：“三块。”
“这根怎么算的？”
“尺骨三块，桡骨两块五。”老头说，“你要是不懂，我教教你：长骨论根，短骨论两，扁骨论块。手上的骨头最贵，脚上的最贱，脊梁居中。头骨论个，一百二起。”
“那整副呢？”
“整副三百。”
“整副不是更全吗，怎么更便宜？”
老头笑了，露出半口黄牙。
“小兄弟，你没听懂那四个字。”他说。
“哪四个字？”
“来历清楚。”
老头把那根尺骨从他手里抽回去，摆正：“散件为什么贵？因为散件你得一根一根去收，收的每一根，来历都不一样。有的出在战场，有的出在牢里，有的出在荒年——荒年的最好，那种骨头上带‘饿’味，炼出来的东西最有劲。”
“那整副的来历更清楚，不是更好？”
“整副的来历清楚，是因为它是洗过的。”老头压低声音，“洗过你懂不懂？一整副收来，泡三个月，泡掉怨气，再晒，再上蜡，串成一副，摆在门后头当傀儡使——这种货，干净是干净，可它没味了。没味的骨，值钱吗？”
叶凡明白了。
这条街上，骨头按“味”定价。
有味的贵，没味的贱。三百块卖的不是一副人，是一副洗干净的、不会半夜叫的、可以摆在门后的傀儡。
他把那根尺骨放下，站起来。
“看什么看？”旁边一个摊主瞥了他一眼，“看货就出价，不出价别挡道。”
叶凡收回目光，顺着人流往下走。
他没有钱。他今晚来，是来找一副骨头的——断骨那夜，从后山抬下去的那副骨头。他问了陆昭，陆昭没答，笑了一声，抬手让执法队上。他跑了，跑了四十里，一直跑到天亮。
他不确定那副骨头是不是在这条街上。可他有种说不清的直觉——就在这儿。因为骨十一说过一句话：这种货，三百年来只往一个地方流。
袖子里，骨十一又动了。
它的声音压得极低，低到只有贴着布料才能听见。
“往前走。”它说。
“怎么了？”
“这条街上的骨，死得太客气了。”
叶凡没听懂：“什么叫客气？”
骨十一想了一会儿，选了个词：“被教过。”
“教？”
“渊底那些，死成什么样就是什么样。恨的就是恨的，怕的就是怕的，悔的能蹲在水缸边上哭一晚上。”骨十一说，“这里的，全是平的。恨也平，怕也平，哭也平。平的骨头，不是死了以后平的，是死之前就被人弄平的。”
叶凡停住脚步。
“死之前？”
“有人教过它们怎么死。”骨十一说，“这个手法我认得。三百年前底下也用过一阵子，后来不用了——太慢。教一副骨，少则三月，多则三年。”
“谁教？”
骨十一没答。它过了很久才说：“我只知道，教出来的骨，不认人。”
叶凡往前走。
他走到街中段的时候，忽然闻到了一股味道。
那味道不是从哪个摊子上来的，是从整条街的北头飘过来的，很淡，混在青油烟里，压在底下。
那是一股“静”。
不是没有声音的那种静。是那种——你知道它一直在那儿，它也知道你知道，可它不动，也不说话，就那么待着——的静。
他停下，往北头看。
北头的灯很少。街越往北越窄，两边的摊子越来越少，到最后只剩几家大门面，门面不挂灯，门口站着人。再往北，街就到头了，到头的地方有一堵墙。
那堵墙上，钉着一排手。
叶凡眯起眼。
太远，看不清。他只看见那排东西是横的，一排，很整齐，一直排到墙角。
他把灯举高了一点。
“别看。”骨十一忽然说。
“为什么？”
“看了，他们会知道你看了。”
叶凡把灯放下。
他往南走了两步，装作在看一个摊子上的兽脊，心里却把北头那个方向，牢牢记住了。
四
走到街中段，他停住了。
前面围了一圈人，中间一个摊子，摊子上摆着一根骨头。
那根骨头不大，一掌长，弯的，颜色比周围的骨材都深，是那种被血浸透又干了、反复浸透过很多次的暗褐色。摊主是个尖下巴的瘦子，正唾沫横飞：
“诸位行家都看清了！‘血骨’！从死人身上取下来的，取的时候人还活着——你们知道活着取骨是什么成色？骨气全锁在里头，一点没漏！炼丹的、炼器的，你们听我说，这根骨头，少说值八十块——”
“八十？”人群里有人哼了一声，“上次你同样的话，卖的是四十。”
“上次那根成色差！”瘦子立刻接，“这一根，你上手就知道了，温的！三百年的货，摸上去还是温的！”
叶凡站在人群外面，看了看那根骨头。
他看得不太清。他往人缝里挤了挤，挤到第三排，离摊子五步远。
然后他闻到了。
那根骨头，是干的。
不是“放了太久干了”的那种干——它就是一根普通的、被人用药水泡过、染过色的骨头，染了一层褐，做了个旧。里面空得很干净，连一点死前的“绷”都没有。
袖子里，骨十一“嗤”了一声。
“这是什么？”它说，“这是猪的。”
“猪的？”
“猪的后腿，靠上那一截，弯的那个。”骨十一说得很笃定，“我管了四十一年库，猪骨我蒙着眼都认得。人身上没有这样长的弯骨，除非是肋——可肋是扁的，这根是圆的。”
叶凡没说话。
他又闻了闻，把那层药味拨开。
药味底下，果然有一点很闷的、腻的味道。不是血，是油。是那种常年吃泔水、骨头里都浸着油腥的味。
“八十块。”瘦子还在喊。
“我出二十。”人群里有人说。
叶凡在人群外面，忽然开口：
“这根是假的。”
街上一静。
所有人都回过头来看他。瘦子脸上的笑也僵了一下，随即堆得更高：“这位小兄弟，话可不能乱说。”
“你拿药水泡的。”叶凡站在原处，没有进来，“泡了两天，用炭火反复烤过。骨头缝里的药味还在，一闻就闻得出。你把它搁在灯下，里头是空的——真正的血骨，掰开以后，断口那圈是亮的。”
瘦子的脸，慢慢垮了下来。
人群里有人“哦”了一声，那声音里带着一点看热闹的意思，也带着一点被坑过的火气。
“你哪儿来的？”瘦子往前走了一步，“你懂什么骨材？你身上的袍子值几块灵石？”
“我不懂骨材。”叶凡说，“我懂骨头。”
“有本事你自己上手——”
“上手也行。”
叶凡挤进人群，走到摊前。
他伸出手。他没有用力，也没有“吃”，只是把那根骨头拿起来，掂了掂。
然后他很自然地，把它放回摊上，又顺手拿起摊子边上摆着的、标价五块的一根小指骨，在手里转了一下。
那根指骨，是真的。
它里面有一点很淡的“等”的味道——一个人死的时候，还在等谁。
叶凡捏着那根指骨，没有立刻说话。
他把那点味道摊开，一层一层地闻。
等，是很清楚的一个等。不是等死，不是等天亮，不是等一个人回心转意。是等门响。
那根指骨的第一节，内侧有一道很浅的压痕。压痕不是绳子勒的，是硬物硌的——一个人用手死死抠住一样东西，抠了很多天，骨头被硌出印子。
抠的是什么？
门框。
“这根不是你的。”叶凡说。
瘦子愣了：“什么？”
“这根指骨，你是从别处收的。”叶凡把它放回去，“这上面有味道，是一个女人。她死的时候在等人，等了三天。这骨头在别人手里放了很久，又转了几手，才到你这儿。”
他顿了顿。
“她死的时候，手抠着门框。”
人群里，忽然有一个人不笑了。
叶凡没看是谁。他把那根指骨摆回原处，摆得和刚才一样正，然后转身就走。
人群里先是没人说话。然后，一个很粗的声音从后面笑了一声。
“有意思。”
五
叫他的人，是个胖子。
胖得是真的胖，穿一件半旧的赭色锦袍，腰间吊着三串玉佩。他靠在一根木柱上，手里捏着一小把瓜子，一边磕一边看叶凡，眼睛眯成两条缝。
“小兄弟。”他说，“你刚才那手，是偷师哪一家的？”
“没有师父。”
“那更厉害了。”胖子把瓜子壳吐掉，“我姓温，这条街上都叫我温胖子。做一个行当——鉴骨。”
“鉴骨？”
“帮人看货。”温胖子直了直腰，“这条街上，十根骨头里有六根是假的。买方不敢买，卖方卖不掉。我做中间人，收两成。”
他上下打量了叶凡一眼。
“你刚才那一下，我在旁边看了。你连碰都没怎么碰，就闻出来了。”他往前凑了凑，压低声音，“小兄弟，你是……‘骨感’？”
叶凡没有回答。
温胖子也不急。他退开半步，从袖子里摸出三样东西，一样一样摆在旁边的木箱盖上。
“我做个小买卖，你别嫌烦。”他说，“三样东西，你随手看，看对了，我请你喝酒；看错一样，你今天在这条街上说的所有话，我替你圆。”
第一样：一根臂骨，尺骨，成年男子的，断口整齐。
第二样：一块玉，玉里嵌着一截极细的骨，像发丝。
第三样，是他自己的手。他把右手摊开，五指张开，掌心朝上。
叶凡先看第一样。
他拿起来，掂了一下，闭眼。
“三十年往上。”他说，“埋过，挖出来以后又放了很久，至少十年。死因不是病，是砸的——后脑着地那一下，整个颅底震开了，所以这根臂骨上有震纹。这人三十岁上下，干过重活，右手比左手粗。他不是被杀的，是塌方压死的。”
温胖子的眉毛动了一下。
叶凡放下臂骨，拿起那块玉。
他捏着玉看了很久。
“这截骨不是人的。”
“哦？”
“是鸟的。翅骨，很小的鸟，比麻雀还小。”叶凡说，“而且它不是嵌进去的，它是活的——不，它死了，可它被塞进去的时候还带着髓。做这块玉的人不懂，玉里不能封湿骨，封了会裂。你看这背面，已经有一道裂了。”
温胖子把玉收回去，塞进袖子，一句话没说。
叶凡看向那只摊开的手。
胖子的右手很白，指头粗短，掌心有薄茧——那是常年拨算盘磨的。五根指头，长短均匀，看不出什么。
叶凡看了三息。
“无名指。”他说。
温胖子笑了。
“哪一年的事？”
“十年上下。”叶凡说，“这根手指的第二節不是你的。接的时候你还年轻，骨没长死，接得很正；可接骨的那个人手不稳，接歪了半分，所以你握拳的时候，这根指头会比别的短一丝。你平时不握拳。”
温胖子慢慢把手收回去，搓了搓。
他看了叶凡很久，忽然说：“我无名指这一节，是从哪儿来的？”
叶凡摇头。
“我不知道。”他说，“我只知道它不是你的。它是别人的，而且那个人死的时候，手指是张开的。”
温胖子沉默了一会儿，忽然笑了，笑得比刚才响。
“好。”他说，“真好。”
他把三样东西都收起来，往前走了一步，压低声音。
“小兄弟，你知不知道，‘骨感’这两个字，在这条街上是什么意思？”
“什么意思？”
“三百年，这条街上出过七个有骨感的人。”温胖子伸出一根粗短的手指，往街角那边点了点，“五个死了，一个疯了。”
叶凡顺着他的手指看过去。
街角蹲着一个老头，衣衫破得看不出颜色，正蹲在地上捡东西。他捡得很慢，捡起来看一眼，又扔回去，再捡下一根。他身边堆着一小堆骨头，全是碎的。
“他疯了多少年了？”
“十九年。”温胖子说，“他疯之前是这条街上最好的一手，比我强。后来他接了一单，接完第三天，就成这样了。他现在每天蹲在那儿捡，捡起来，看一眼，扔回去。捡了十九年。”
“他接的什么？”
“没人知道。”温胖子说，“他不说。问他，他就笑，笑完接着捡。”
叶凡看着那个老头。
老头捡起一根碎骨，凑到眼前看。他的手抖得很厉害，那根骨在他手里晃。他看了很久很久，然后把它放回地上，又去捡下一根。
“那第七个呢？”叶凡问，“你说五个死了，一个疯了。”
温胖子的脸色变了变。
他没立刻答。他往前走了两步，走到街边一个卖杂骨的摊子前，随手摸了摸摊上的一根兽脊，又放下。
“第七个，”他说，“走了。”
“去哪儿了？”
“往北。”温胖子说，“三十年前，往北去了。再没回来。”
叶凡站在原地，没再问。
袖子里，骨十一极轻地“咔”了一声，像是牙齿碰了一下。
六
温胖子很自然地换了个话头。
“你今晚来，是买还是卖？”
“找人。”
“找什么人？”
叶凡看着他，沉默了一下：
“找一副骨头。”
“什么样的骨头？”
“被人从青云宗后山抬走的。”叶凡说，“三个月前，断骨夜。抬下来的那副骨头，从死人身上取出来的，取的时候人还活着。”
温胖子的手，停住了。
那一小把瓜子还攥在他手心里，他忘了磕。他往街两边看了一眼，又往北头那几间大门面看了一眼，然后冲叶凡招了招手，转身往街边的一条小巷里走。
“跟我来。”
七
小巷尽头是间铺子。
铺子很小，门帘是旧棉布。里面摆着几排木架，架上是标着号的木匣，匣子上有封条。
叶凡进门的时候，先把架子扫了一遍。
匣子按字头排：甲、乙、丙、丁。每个字头下面是一串数字，用墨写在匣盖一角，字很小，笔迹却很硬。甲字头最多，占了整整两面墙；丁字头最少，只有七个。
“甲是兽。”温胖子把门帘放下，点灯，“乙是杂件，人手人脚、零碎的。丙是整副。丁——”他停了一下，“丁是不上架的。”
“不上架为什么摆着？”
“摆着，是等着人来取。”温胖子说，“丁字头的货，不卖，只过手。今天进，明天走，中间在我这儿睡一夜。我收一夜的保管钱，一两银子。”
他搬了两只凳子，自己一只，让叶凡一只。
叶凡坐下之前，先走到架子前，看那些封条。
封条是黄的，很薄，上面盖着一个小小的红印。印上是什么字，看不清——被压得太浅。他注意到，有些匣子的封条是完整的，有些是断的，还有些根本没封，只用一根麻绳系着。
“规矩我讲一遍，你记着。”温胖子在他背后说，“封条全的，是待验；封条断的，是验过了；没封只系绳的，是退回去的。”
“退回给谁？”
温胖子笑了笑：“退回给‘上头’。”
“上头是谁？”
“上头就是上头。”温胖子说，“这条街上的人，都不问上头是谁。你问了，明天井口就少一个人下来。”
叶凡没再问。
他坐下来。
温胖子在灯下把手洗了洗——用一块很旧的布擦的，擦得很仔细，一根一根指头地擦。擦完，他从抽屉里取出一副眼镜戴上。
玳瑁框，镜片很厚。他戴上以后，整个人都不一样了：那双眯着的眼睛被放大了一圈，从两条缝变成两颗很亮的珠子。
“这副眼镜不是我的。”他忽然说。
叶凡看着他。
“是我老搭档的。”温胖子说，“他走了以后，我戴上了。我戴了三年，戴习惯了。别人看着我戴眼镜，就以为我也跟他一样，上手就能看穿。其实我上手只能看穿五根里的一根。”
他把眼镜往上推了推。
“三年前这条街上有人说我招摇。我没理。我戴这个，不是招摇。”
“那是什么？”
温胖子没答。他往前倾了倾身，声音低下来。
“说你的事。”
八
“三个月前，有一批货进街。”他说，“不多——四件。送货的人穿的是青云宗的执法服，走的是后门。”
叶凡的呼吸沉了一下。
“四件里，”温胖子说，“三件是旧货，收了就收了。但有一样，我当时留了心。”
“什么？”
“一根人的肋骨。”
叶凡的手，在膝上握紧了。
“送来的那天，我的老搭档上手看了一眼，看完之后，把他那副新买的玳瑁眼镜摘了，说他不做这单了。”
“为什么？”
“他说那根骨头，是‘活取’的。”温胖子说，“取的时候那人还在喘。他还说，那根骨头上没有怨气。”
“没有怨气不是好事？”
“是怪事。”温胖子看着他，“你想想，一个人被人活活挖了骨头，能没怨气？除非——”
“除非他是自己愿意的。”
温胖子摊开手：“他愿意，那怨气往哪去？所以那根骨头很干净，干净得我那个老搭档不敢接。他干了三十年，说这是他见过最干净的一根。”
叶凡坐在凳子上，很久没有说话。
灯芯“啪”地爆了一下。
袖子里，骨十一忽然说话了。它的声音低得几乎听不见，可每一个字都很清楚。
“问他，”它说，“问他那根骨头，是左边的还是右边的。”
叶凡抬起眼。
“那根骨头，”他说，“是左边的还是右边的？”
温胖子愣住了。
他张了张嘴，看着叶凡，脸上的肉慢慢松下来。
“右边。”他说，“第五根，靠下。你怎么知道要问这个？”
“肋分左右。”叶凡说，“左边的护心，右边的护肝。护心的那根，取的时候人死得快；护肝的那根，人死得慢。慢的那根，怨气重。你说它没有怨气……”
他停住了。
温胖子替他说下去：“……所以它只能是右边，而且只能是护肝的那几根里的一根。左边取一根，人当场就没了；右边取一根，人还能喘三天。”
屋子里静下来。
叶凡坐在那儿，感觉到自己胸口那块地方，凉了一片。
他知道那三天的样子。
他昏过三天。昏之前，他听见岑九数到第七息；昏过去以后，有人在他床边坐了很久；第三天他醒过来，柳如烟已经“好了”。
石怀山说过一句话：修不回来了。
“那三件旧货是什么？”他忽然问。
温胖子翻了翻账本，翻到一页，把灯笼挪近。
“一副兽脊，貂的，四十块。”他念，“一只左手，连腕，人骨，成色一般，三十五块。一罐骨灰，没标，二十块。”
“那只左手。”叶凡说，“多大？”
温胖子又看了一眼：“账上写的是‘成年男，中等’。”
“那只手现在还在吗？”
温胖子摇头：“走了。跟那根肋骨同一夜走的，一起抬走的。”
叶凡闭上眼。
袖子里，骨十一没说话。
它在他的袖子里，僵着。
过了很久，它才用那种极低的声音说：“那只手，我要是能见一面就好了。”
“为什么？”
“渊底下缺手的很多。”骨十一说，“可缺了手还能自己爬出来的，只有我一个。”
九
叶凡睁开眼。
“那根骨头现在在哪儿？”他问。
“卖掉了。”温胖子说，“当天夜里就卖了，没经我的手，是街北头‘三爷’的人直接抬走的。”
“三爷？”
“血手屠三。”温胖子说这三个字的时候，声音低了一半，“这条街实际上的东家。他不做小生意，专收好货，收来是往北边送的。”
叶凡的手指在膝上停住了。
屠三这两个字，他听得懂。
二月十九那天上山的七个人里，有一个就是屠三。雇来的散修，金丹二层，脸上从左边眉毛到右边嘴角横着一道旧疤。他不骑马，也不坐车，就在队伍侧后四五步的地方走，脚下的声音很轻。
那天在崖上，也是他第一个说“这地方不对”。
“他不是本地人。”叶凡说。
温胖子抬起眼：“你认得他？”
“见过一面。”
“那你比我强。”温胖子说，“我在这条街上二十三年，只见过他四回。第一回是我刚来的那年，他站在北头那堵墙下面，看了我很久，没说话。第二回是他收了我一单货，给了我十块灵石，一句话没说。第三回，是他的人抬走了那根肋骨。第四回……”
“第四回怎么了？”
“第四回，是他从这条街上走出去。”温胖子说，“往北。那是三年前。”
叶凡坐在灯下，慢慢把这几句话对上了。
三年前，屠三往北去了一趟。三十年前，第七个有骨感的人也往北去了，再没回来。
“他是什么时候来的这条街？”
“三十年前。”温胖子说，“从南边来。南边有个地方，出了一件大事，那一带的人死了大半。他是从那边过来的，过来的时候手上就有那道疤了。”
南边。
叶凡忽然想起第四章碑前屠三说过的一段旧事——西南，编号的骨屋，一排一排的木门，每扇门上钉着一个号。
他没接这个话。他把话头拉回来。
“送去哪儿？”
温胖子没有答。他伸出一根手指，在灯下的木桌上，很慢地画了一个圈。
圈不大，画得很圆。画完，他在圈里点了三个点，三个点分得很开。
然后他把手收了回去。
“你不知道？”叶凡问。
“我知道。”温胖子说，“但我不说。说了，我明天就没了。”
叶凡看着桌上那个圈。
圈的位置，被灯照着，油光发亮。三个点，一个在上，一个在左，一个在右下。
他把这三个点的位置，记在心里。
袖子里，骨十一忽然轻轻动了一下。
“叶凡。”它说。
“嗯。”
“你身上那块铜片，拿出来。”
叶凡的手，停在了胸前。
那块一寸见方的铜片，从第五章起就贴着他的胸口。正面是三横三竖的格子，中间那一格，方方正正，手掌大小；背面刻着两个字——鹅耳。
他没拿出来。
“怎么了？”他在心里问。
“那三个点。”骨十一说，“我没看见，可我闻到了。你画在桌上的那三个地方，有一个地方的味道，我认得。”
“哪个？”
“靠上那个。”骨十一说，“那地方三百年前不叫地名。底下管它叫‘渡’。”
叶凡的呼吸，慢了半拍。
十
温胖子已经把桌上的圈擦了。
他搓了搓手，又变回了那副生意人的样子。
“不过我劝你一句，小兄弟——你别去找三爷。”他说，“你要找的那根骨头，已经上了北去的车。你追不上的。你要是身上还有点力气，不如留下来，跟我做点买卖。你这样的人，在这条街上，一块灵石的本钱，能挣出十块。”
叶凡站起来。
他没有答话，只是把温胖子桌上那盏灯端起来，往架子那头照了照。
灯举得很稳。他沿着架子一面一面照过去，照到丁字头那一排的时候停了一下，又照到最里侧。
最里侧，有一个木匣的封条是断的。
匣子很小，比书大不了多少。
“那个匣子里，”叶凡说，“装的是个孩子。”
温胖子的表情变了。
他猛地抬头，盯着叶凡，然后顺着灯光看向那个匣子。他什么都没说，可他放在膝上的两只手，慢慢攥成了拳。
“你怎么看出来的？”
“闻的。”叶凡说，“骨龄不到七岁，六岁上下。死因是饿。”
温胖子的喉结动了一下。
“饿得很干净。”叶凡继续说，声音很平，“不是丢在路边那种饿。是有人一直喂着，喂得很匀，一天两顿，喂了很久，然后在某一天忽然停了。停了以后，这孩子又活了七八天才死。这七八天里，没有人进来过。”
他把灯举得更高了一点，让光落在匣子的封条断口上。
“封条是三天前断的。”他说，“验的人是你。验完之后你没有退回上头，你把它留下来了。”
温胖子坐在凳子上，很久没动。
然后他叹了一口气，把眼镜摘了下来。
摘了眼镜以后，他又变回了那个眯着眼的胖子。
“买方说太小，做不了傀儡。”他说，“退回来了。退回来的时候，上头说了一句：处置了。”
“处置是什么意思？”
“磨成粉，掺进别的料里卖掉。”温胖子说，“这条街上有三家专做这个的。掺了人骨粉的料，炼出来的丹更‘润’，卖得好。上头说，小孩子的骨粉最好，最润。”
叶凡没有说话。
他把灯举着，照着那个小匣子，照了很久。
袖子里，骨十一说：“你刚才闻到的那个‘等’，是这个孩子吗？”
“不是。”叶凡在心里答，“这个是饿。它不恨。它到最后都在等着有人推门。”
他把灯放回桌上。
“别打开。”他说，“那副骨头还小，别从匣子里翻出来。”
温胖子愣了一下：“什么？”
“翻出来就容易散。”叶凡说，“小孩子的骨头没长死，一散就拼不回去了。你要留就整匣留着，别动。”
温胖子看着他，看了很久，然后慢慢地点了一下头。
“行。”他说，“我不动。”
叶凡掀开门帘，走了出去。
十一
街上的灯，已经收了一半。
叶凡站在巷口，抬头看那条从井口漏下来的、很细的一线夜色。
那线夜色是灰的，说明天快亮了。鬼市要收了。
他不能追北去的车。他现在连坐车都费劲。他身上有两块灵石，一副空丹田，和一颗正在慢慢长开的种子。
他需要先在这条街上活下来。
他往北走了几步。
不是去北头那几间大门面，是往街的尽头。灯一盏一盏灭了，摊子一家一家收了，人越来越少，青油烟的味道越来越淡，露出底下那股很旧的土腥。
走到尽头，他站住了。
那是一堵墙。
墙是夯土的，被水汽泡得发黑。墙上钉着一排手。
不是整只手，是半只——从腕骨那里切下来的，掌骨、指骨都在，五指张开，掌心朝上。
一排，横着，钉得很整齐。腕骨朝墙，指尖朝外，每一只之间的距离都一样。钉的是一根很细的铁签，从腕骨正中穿过去，钉进夯土里。
叶凡数了数。
二十七只。
袖子里，骨十一没有说话。
它从来没有这么安静过。
“骨十一。”叶凡低声叫它。
过了很久，它才出声。
“我在数。”
“数什么？”
“数这二十七只里，有几只是我见过的。”
叶凡的心，沉了一下。
“几只？”
“一只。”骨十一说，“最右边那一只。”
叶凡的目光移到最右边。
那一只比别的都旧，颜色发灰，指骨细，掌骨上有一道很浅的划痕。五指张着，掌心朝上。
“你认得它？”
“我认得那个孔。”骨十一说，“你看它腕骨中间那个眼儿——不是铁签钉出来的那个，是旁边那个小的。那个小的是骨丝穿的。”
叶凡把灯举近了一点。
腕骨中央，铁签穿过去的地方，边上确实还有一个很小的孔。孔很圆，边缘发亮，像是被什么东西反复磨过几百年的样子。
渊底。
那是渊壁上钉骨用的孔。骨丝穿过关节，把骨钉进石头，头北脚南，三百年没有一个东西爬出去过。
“它出去了。”叶凡说。
“它出去了。”骨十一说，“出去以后被人切了手，钉在这面墙上。”
叶凡站在墙下，仰头看着那排手。
掌心朝上，五指张开。
这个姿势，他在渊底睡熟的时候做过。骨十一绕着他走了一圈，看见的就是这个姿势。
“这是什么？”他问，“欠账的？”
骨十一还没答，身后传来一个声音。
“你别看了。”
叶凡回过头。
是那个疯老头。
他不知什么时候蹲在了街对面的墙根下，怀里抱着那小堆碎骨。他没有看叶凡，他在看地上，一边看一边说话，声音很含糊，像是在自言自语。
“看一眼，”他说，“看一眼就记一笔。”
叶凡走过去，蹲下。
“记什么？”
老头抬起头。
他的眼睛很浑浊，可眼白是干净的。他看了叶凡一眼，忽然咧嘴笑了。
“记手啊。”他说，“这条街上赊账的，不还，就留一只手。留了手，账就销了。”
“销了以后呢？”
“销了以后，人就可以接着赊。”老头伸出两只手比划了一下，笑得更开心了，“有的人留了两只，两只都留完了，就留脚。”
叶凡看着他。
“老丈。”他说，“你叫什么名字？”
老头的笑容，忽然收了。
他低下头，把怀里的碎骨抱紧了一点，然后一根一根地往外拿。他拿得很慢，拿了三根，摆在膝盖前面，又放回一根，再拿一根。
“我叫什么名字，”他说，“我不能说。”
“为什么？”
“说了，我就得接单了。”老头说，“我不接单。我接单就要看，我看了就要说，我说了就要死。”
叶凡蹲在那儿，没有再问。
过了一会儿，老头忽然凑近了一点。
他的声音压得极低，低到像是从地底下冒出来的。
“你要找的，”他说，“不在街上。”
叶凡的背，僵住了。
“在哪儿？”
老头伸出一只手，指了指地。
“底下。”他说，“这条街底下还有一层。那层我不敢去。那层……那层是‘回’的。”
“什么叫回的？”
老头把手收回去，重新开始捡他的碎骨。
“出去的骨，”他说，“最后都要回来。”
叶凡还想再问，老头已经不说话了。
他蹲在地上，一根一根地捡，捡起来看一眼，又扔回去。捡到天快亮，抱着他的小堆碎骨，站起来，蹒跚着走了。
叶凡站在原地。
袖子里，骨十一说：“他不是疯了。”
“那是什么？”
“他是看见了。”骨十一说，“看见了以后，他把自己弄成这样。弄成这样，就没人再找他看。”
叶凡没有说话。
他抬起头，又看了一眼那排手。
最右边那只，指尖朝外，掌心朝上。
他在心里，把它记住了。
十二
他想起温胖子最后那句话：一块灵石的本钱，能挣出十块。
他站在那儿想了很久。
不是想这句话，是在想另一件事。
这条街上十根骨头六根是假的。买方不敢买，卖方卖不掉。温胖子做中间人，收两成。他上手只能看穿五根，剩下的那根靠命。
可真正的问题不在“看穿”。
真正的问题是：这条街上，谁说了算？
不是摊主。摊主自报真假，买方信的是行家。谁能定真假，谁就能定价。温胖子定了二十三年的价，所以他活了二十三年，有铺子、有架子、有三串玉佩。
那三爷呢？三爷为什么不自己定价？
因为三爷不做小生意。三爷收好货，往北送。他收的是“已经定过价”的东西——他不需要自己定价，他只需要这条街一直能定出价来。
所以这条街的规矩，是三爷留着的。
叶凡把这一层想通的时候，天已经亮透了。街上最后几盏灯灭了，收尸的推着车过来，从街这头推到那头，把摊子上没收完的碎骨扫进车里。
他转过身，往回走，走回温胖子那间铺子。
他掀开门帘的时候，温胖子正坐在灯下算账。胖子抬起头，看见是他，眉毛动了一下。
“想通了？”
“我不卖身。”叶凡说，“我跟你合伙，做一件事。”
“什么事？”
“这条街上，假骨材有多少？”叶凡问。
温胖子愣了一下：“我方才说了，十根里六根。”
“你能看出几根？”
“上手能看出五根。”温胖子说得很实在，“剩下的那根，得靠命。”
叶凡在他对面坐下。
“我能看出十根。”
温胖子手里的笔，停了。
“你先别急着信我。”叶凡说，“我先把这件事讲清楚——我要做的，不是当街揭穿谁。”
他伸出一根手指，在桌上点了第一下。
“第一，揭穿没用。你今天揭穿钱老四，明天他换一根接着卖。这条街上的人被揭穿了三百回，假骨还是有六成。”
第二下。
“第二，这条街的价是谁定的？是你。你定了二十三年。买方信的不是摊主，是你。所以真货假货，不是摊主说了算，是你说了算。”
第三下。
“第三，我们不揭穿，我们重定价。”
温胖子眯着眼，一动不动。
“真货挂低价。”叶凡说，“假货挂高价。”
温胖子的手抖了一下：“你疯了？”
“没疯。”叶凡说，“你想想这条街上的买方都是谁。一是炼丹的，二是炼器的，三是买回去当傀儡的。这三类要的都是真货——假傀儡走两步就散了。所以真货是刚需，真货走得快。”
“走得快为什么要挂低价？”
“因为真货少。”叶凡说，“十根里只有四根是真的。你挂低价，一夜卖光，第二天全街都知道：温记的低价货是真的。到那时候，谁手里有真货，都会来找你——因为你这儿卖得快，不压货。”
温胖子张了张嘴。
“那假货呢？”
“假货挂高价。”叶凡说，“你别笑——买假货的人，从来不是因为认不出来。有的是替人办事，要个面子；有的是要送礼，送的是价签，不是骨头；还有一种，是买回去充门面，摆在厅里。这种人，你越贵他越买。”
他停了一下。
“三天以后，这条街会变成一个样子：所有真货都往你这儿跑，所有假货都往你这儿挂。买方只认温记。到那一天，你就是这条街上唯一一个说了算的人。”
灯下面，温胖子看了他很久。
“我说了算，”他慢慢地说，“然后呢？”
“然后，”叶凡说，“你告诉我三件事。”
他一根一根地伸手指。
“第一，血手屠三跟北边做的到底是什么生意。货走哪条路，多久一趟，谁押车。”
“第二，北去的那趟车，停在哪儿换马。”
“第三——”他停了一下，“你那个老搭档，埋在哪儿。”
温胖子的脸，沉了下来。
“第三条你要来干什么？”
“我要去看一眼。”
“看什么？”
“看他手里那根骨头，”叶凡说，“还在不在。”
十三
温胖子把笔放下。
他没有立刻说话。他伸手把桌上的眼镜拿起来，用袖口擦了擦镜片，又戴上。戴上以后，他坐在灯下，看着叶凡。
“他叫秦臻。”他说，“外号秦一眼。这条街上的人不喊他名字，喊他一眼，是因为他上手只看一眼，看完只说三个字：要，或者不要。三十年，他从没说过第四个字。”
“为什么不解释？”
“他说解释是要说给人听的。”温胖子说，“这条街上，隔墙有耳；这地底下，隔土也有耳。他说的话要是被听去了，他就活不长。所以他只说要，或者不要。”
叶凡听着。
“那天夜里，四件货送到后门。”温胖子说，“秦臻上手。他先看的不是那根肋骨，是另外三件——兽脊看了一眼，不要；左手看了一眼，不要；骨灰罐连盖子都没开，不要。”
“然后呢？”
“然后他拿起那根肋骨。”
温胖子的声音慢了下来，像是在一句一句地往回捞。
“他捏着那根骨头，捏了很久。久到我以为他睡着了。然后他说了第一句话——他说：这根骨，是温的。”
“屋里没生火，”温胖子说，“那是二月，后门开着，风往里灌。他手里那根骨头，是温的。”
叶凡没有出声。
“第二句话，他说：这不是取下来的，是让出来的。”
温胖子抬起眼，看着叶凡。
“我当时没听懂。我问他，什么叫让出来的。他没答我。他只是把那根骨头举起来，对着灯看。”
“然后呢？”
“然后那根骨头，”温胖子咽了一口，“往他胸口贴了一下。”
屋子里静得能听见灯芯。
“你亲眼看见的？”
“我亲眼看见的。”温胖子说，“骨头在他手里，自己动了一下。不是滑，不是掉。是像一根针找磁石那样，往他胸口那边偏了一下。我发誓我看得清清楚楚。”
叶凡的手指，在膝上收拢。
袖子里，骨十一的呼吸声——它本来没有呼吸，可它此刻发出的那个声音，像是在吸气。
“秦臻把骨头放下。”温胖子说，“然后他做了一件事：他把这副眼镜摘了下来。那是他新买的，买了不到一个月，花了他十二块灵石。他摘下来，放在桌上，说：我不做这单。”
“就这一句？”
“就这一句。可他临走的时候，回头跟我说了一句别的。”
“什么？”
温胖子学着他当时的口气，把声音压得很扁。
“他说：老温，这不是货。”
他停了一下。
“这是主。”
十四
他说完这三个字，屋子里安静了很久。
叶凡坐在灯下，一动不动。他低着头，看着自己的手。
他的手很稳，可他手心里全是汗。
不是取下来的，是让出来的。
那天在石室里，岑九数到第七息，刀进去了。他昏过去之前，最后听见的是自己骨头被掰开的声音——不，他听见的不是那个。他听见的是骨里那个声音说的那一句：
我不是被他们拿走的。是我自己走的。
叶凡抬起头：“那后来呢？”
“第二天，他照常上街。”温胖子说，“什么都没说，跟往常一样，接单、看货、说要或者不要。我看他脸色不对，问他，他不理我。”
“第三天下午，他往北头去了一趟。”
温胖子说到这里，喉结动了一下。
“北头那几间大门面，不是谁都能去的。他去了半个时辰，回来的时候，袖子里鼓着一块。脸白得像纸。”
“你问了？”
“我问了。”温胖子说，“我说老秦，你袖子里是什么。他看了我一眼，说了一句话。”
“什么话？”
“他说：我得还回去。”
叶凡的手指，慢慢收进掌心。
“还到哪儿去？”
“我不知道。”温胖子说，“他没说。那天夜里，他就死了。”
“第三天夜里。”温胖子说，“他死了。”
叶凡抬起头。
“他住在街北头一家小楼里，二楼。平时住店的人不多，他那层就他一个人。当天夜里，楼下的人听见‘咚’的一声，出来看，看见他躺在院子里的地上。”
“从楼上掉下来的？”
“从窗子里扔出来的。”温胖子说，“可问题是——他那个房间的窗子，是从里头插上的。我第二天上去看过，插销好好的，还插着。”
叶凡的呼吸慢了下来。
“屋里没有人。门是从里头顶住的，顶门的棍子还在。窗子插着。可他人在院子里，脖子断了。”
“那根骨头呢？”
“在他手里。”温胖子说，“攥着。我掰过，掰不开。掰到最后，我把他两根手指掰断了，才把骨头拿出来。”
“拿出来以后呢？”
温胖子沉默了一会儿。
“我又放回去了。”他说。
叶凡看着他。
“我本来想交给上头。”温胖子说，“我拿着那根骨头，在街口站了半个时辰，等到天亮。天快亮的时候，我想明白了：我要是交上去，下一个从窗子里扔出来的就是我。”
“所以你把它放回去了。”
“我放回他手里。”温胖子说，“我把他手指头摆好，弄成攥着的样，然后我去报了官——报给这条街的官。我说秦臻是自己掉下去的。他们来看了一眼，记了一笔，走了。”
“埋在哪儿？”
温胖子抬起手，指了指头顶。
“镇北，乱坟岗。”他说，“第十七排，最靠沟边。没有碑，边上有一棵矮槐。我每年去一趟，去的时候带一壶酒，带一副纸扎的眼镜。”
叶凡闭了一下眼。
镇北乱坟岗。他白天在那里坐了半天，还在那儿吃了三根兽骨。
他坐在别人坟头上吃了顿饭。
“你要去看，”温胖子说，“你要挖吗？”
“挖。”
“挖出来以后，你要发现它烂了呢？”
叶凡睁开眼。
“烂了，那就是一根普通的骨。”他说，“我会把它放回去，把土填平，给你磕一个头。”
“要是不烂呢？”
“不烂，”叶凡说，“我就知道三年前那趟北去的车上，装的到底是什么了。”
温胖子看着他，看了很久。
然后他忽然笑了，笑得有点苦。
“你知道吗，”他慢慢地说，“像你这种人，在这条街上，一般活不过三个月。”
“我知道。”
“知道你还干？”
“我有个朋友，”叶凡说，“他把自己拆了，送我上来。他说的最后一句话是，别急着回青云，有人在那里等我死。”
他把那两块灵石放在桌上。
“我现在没别的意思。我就想活着，把该还的还了。”
温胖子低下头，看着桌上那两块灵石。
看了很久。
然后他叹了口气，伸手把灵石收了，从抽屉里摸出一块旧木牌，推到叶凡面前。
木牌是枣木的，巴掌长，正面刻着一个“温”字，背面刻着一行小字：温记·乙字三号。
“行。”他说，“明天卯时，街口见。”
“丑话说在前面——我这个人，认钱不认人。你要是死了，我不给你收尸。”
叶凡把那块木牌收进怀里，站起来。
走到门口的时候，他忽然停下来，回头看了温胖子一眼。
“温老板。”
“嗯？”
他想问的还是那句，可话到嘴边，忽然变了。
“那根肋骨，”他说，“你掰他手指的时候，它有没有咬你？”
温胖子的手，停在桌上。
他抬起头，眯着的眼睛在镜片后面睁大了一点。
过了很久，他说：“你怎么知道？”
“我不知道。”叶凡说，“我只是想，你为什么又放回去了。”
温胖子没有回答这个问题。
他低下头，把眼镜摘下来，放在桌上，用那块很旧的布，一根一根地擦自己的手指。
“咬了。”他最后说，“在我虎口这儿，咬了一口。不深，出了点血。三天以后，这个口子还张着，一点没合。三个月以后，它才长好。”
他抬起手，把虎口给叶凡看。
灯光下，那块皮肤上有一道很浅的白痕。
“长好以后，”温胖子说，“我在这儿按一下，是不疼的。”
叶凡掀开门帘，走了出去。
十五
他往井口走的时候，天已经大亮了。
鬼市的灯全灭了，街上空无一人，只有收尸的推着车从他身边过去，车轱辘碾过石板，发出很闷的响。
车上堆着碎骨，堆得冒尖，上面盖着一块黑布。
叶凡让开半步，让车过去。
车过去了。他站在原地，忽然开口叫住了推车的那个人。
“老哥。”
推车的人停下来，回头看他。是个很矮的中年人，脸上一层灰。
“这些骨头，”叶凡问，“你推到哪儿去？”
“北边。”矮个子说，“镇北乱坟岗，有个坑，倒进去，填土。”
“每天都倒？”
“每天都倒。”矮个子说，“这条街一天出多少碎骨你知道吗？三百斤。倒不完的，就掺进料里卖掉。”
叶凡点了点头。
他看着那辆车往井口的方向推过去，忽然又问了一句。
“倒了以后，坑会不会满？”
矮个子笑了一下，露出一口白牙。
“不会。”他说，“那个坑，从来没满过。”
“为什么？”
矮个子已经把车推走了，声音飘过来。
“底下标着呢。”他说，“那坑底下，是空的。”
叶凡站在空无一人的街上，站了很久。
袖子里，骨十一轻轻地说：“听见没有？”
“听见了。”
“他说那个坑底下是空的。”
“听见了。”
“叶凡。”骨十一说，“这条街底下还有一层。刚才那个疯子也说，底下还有一层。”
“我知道。”
“你要下去吗？”
叶凡抬头，看着井口那一线已经发白的天光。
“先不。”他说，“先把该挣的钱挣了。”
他踩着铁蹬往上爬。
爬到第二十蹬的时候，他又停了一下，伸手摸了摸井壁上的那些刻痕。
三百道横杠，一道一年。
最底下那一道，刻得又深又急，边上还留着凿子打滑的痕迹。
那是三百年前，天宫塌的那一年。
他把手收回来，继续往上爬。
爬出井口的时候，天光大亮。井台上没有人，老井的井盖已经盖回去了，那块磨盘大的石头重新压在上面，压得严严实实。
老妇人不在了。择菜的篮子也不在了。
只有井台边上，掉了几片菜叶。
叶凡弯腰，把那几片菜叶捡起来，放在井台上，摆成一堆。
然后他往镇北走。
他在乱坟岗里找到了那棵矮槐。
树很小，枝干歪着，树皮被人刻过——刻的是一道一道的横杠，一共三道。三道很浅的横杠，边上还有一小块被火烧过的黑。
纸扎眼镜烧过的痕迹。
叶凡在坟前蹲下。
他没有挖。他伸手，把掌根按在土上。
土很凉，很实。
他闭上眼，把那一层一层压下去：青油烟、土腥、腐叶、旧骨、水气。
再往下。
再往下。
他的手，忽然停住了。
在离地面三尺深的地方，有一根骨头。
那根骨头是弯的，一掌长，躺在一副胸骨的右侧，第五根，靠下。
它没有烂。
而且它——
叶凡的呼吸，停在喉咙里。
那根骨头，往他掌心的方向，偏了一下。
像一根针，找到了磁石。
叶凡把手收了回来。
他坐在坟前，坐了很久，直到日头偏西，把矮槐的影子拉得老长。
袖子里，骨十一终于开口：“你找到它了。”
“嗯。”
“那你为什么不挖？”
叶凡抬起头，看着那道歪着的树干。
树干上刻着三道很浅的横杠。一年一道，三年。
“温胖子说，它上了北去的车。”他说。
“它没上。”骨十一说。
“它没上。”叶凡重复了一遍，“它一直在这儿。三尺土底下，陪着一个掰不开手指头的死人，躺了三年。”
他站起来，把土上的落叶拂开，重新盖好。
“那个人下午去北头偷了它回来。”他说，“他说他得还回去。当天夜里，他就从一扇从里头插着的窗子里，被扔了出去。”
“他还没来得及还。”骨十一说。
“他还没来得及还。”
叶凡蹲下身，在那块土上，很轻地按了一下。
然后他站起来，往镇子里走。
天快黑了。井盖该开了。
他怀里揣着一块枣木牌，牌上刻着“温”字。卯时，他要在街口摆一张长桌，桌上放一块木头和一把小锤，对着整条街说一句：这块货，是假的。
而在那之前，他还有一件事要做。
他得先去问一问，那个从窗子里扔出秦臻的东西——这三年，是不是一直在看着这条街。